Suggestion de
lecture :
"La place aux
Herbes est au coeur d'Uzès. On ne peut s'y rendre
qu'à pied, par un entrelacs de jolies ruelles. De
grands platanes lui procurent une ombre bienfaitrice
en été.
La place est
entourée d'arcades qui abritent les terrasses des
restaurants.
Un grand marché
s'y tient tous les mercredi et samedis.
Le samedi, c'est
toute la ville qui devient un marché car le
boulevard circulaire accueille aussi les vendeurs de
fringues.
Il n'y a que les
touristes qui s'y rendent en été, car il est
impossible de circuler et d'apprécier la place
tellement les étals et leurs parasols obstruent
toute vision d'ensemble.
Je vais au marché
le mercredi. Ce jour-là, seuls les producteurs
locaux s'installent. J'ai redécouvert l'importance
de la qualité des produits en arrivant ici. Un fruit
de saison qui n'a pas voyagé et vient directement
des vergers est sans comparaison avec celui que l'on
peut trouver à Paris. Il en est de même avec les
légumes, les volailles ou les fromages. La proximité
de la mer est aussi un bel atout. Je ne connaissais
que les huîtres de Bretagne, mais je suis devenue
une grande fana de celles de Bouzigues, cultivée sur
les rives de la Méditerranée.
« A vendre »
Un petit panneau
était accroché dans la devanture de la librairie qui
se trouve à l'angle de la place aux Herbes.
Je regardais
fixement les lettres bleues sur le kraft beige...
Pourquoi pas moi ?
J'aime les livres.
J'aime tous les
livres !
Les tout petits,
écrits d'un seul geste, comme les très grands qui
sont l'oeuvre de toute une vie ; les vieux avec leur
reliure en lambeaux, mais aussi ceux qui, tout juste
sortis de chez l'éditeur, fanfaronnent avec leur
belle bande rouge.
J'aime les livres
qui racontent de grandes histoires romanesques à
vous tirer les larmes, mais j'ai aussi un grand
plaisir à me laisser prendre dans les déambulations
intellectuelles et savantes des essais qui me
procurent le sentiment d'être plus intelligente.
J'aime les livres
d'art qui font entrer dans les maisons les tableaux
du Louvre ou du Prado, ou les images dépaysantes
venues des cinq continents. Combien serions-nous à
ne rien connaître de ces merveilles s'il n'y avait
ces livres ?
J'aime la tranche
des livres. Lorsqu'ils sont rangés dans les rayons,
on les regarde avec la tête légèrement inclinée,
comme si nous les respections avant même de les
avoir ouverts.
J'aime le papier.
Comment parler du papier au singulier. J'aime les
papiers des pages qui se tournent, et dont parfois
on se détourne. S'il est bien choisi, un papier
consomme avec les mots, et les pages défilent avec
gourmandise. Quand il dissone, il peut provoquer
l'abandon du lecteur, irrité par un faux accord.
Un papier trop
blanc ne convient pas à une histoire d'amour car
l'amour n'est jamais tout blanc ; il jaunit
légèrement avec le temps, prend les traces des
heurts et des caresses comme les draps d'un lit
après une étreinte.
Un papier gaufré
donne de la profondeur aux mots. Ils s'y impriment
et s'installent confortablement dans l'épaisseur des
fibres, tel un chat sur les coussins d'un canapé.
J'aime aussi les
mots sur les pages. Je ne parle pas du sens des
mots, mais du rythme que produit le mouvement du
gris. Entre chaque mot, un espace toujours égal
garantit une distance de courtoisie qui permet à
chacun de ne pas marcher sur les pieds de son voisin
et de respirer à sa guise. Si nous étions comme les
mots sur une page, je suis certaine que la
bienveillance trouverait davantage de place pour
s'épanouir.
Un jour, je suis
tombée sur un livre où les espaces avaient été
oubliés. J'ai été immédiatement gagnée par une crise
d'agoraphobie tant j'avais de la compassion pour ces
mots sardines, maltraités comme à l'heure de pointe
dans le métro parisien.
[...]
Je dois beaucoup à
mes lectures. Ce sont elles qui m'ont fait grandir
et choisir mon chemin, qui m'ont permis de ne pas
voir le monde qu'avec mes seules lunettes mais aussi
avec le point de vue de ceux qui m'ont ouverte à
d'autres univers, d'autres époques.
Je ne me suis
jamais sentie aussi proche de moi-même qu'en lisant
les mots d'un autre. Tous ces autres qui m'ont
rejointe dans mon intimité l'ont fait avec pudeur et
sans rien juger de mes ressentis. Ils ne me
connaissent pas mais c'est bien au frottement de
leurs phrases que j'ai découvert qui je suis. J'ai
pleuré avec eux autant que j'ai ri.
Je dois tenir cela
de mon père. Je ne me souviens pas de lui sans un
livre ; il en avait toujours plusieurs en cours.
Ceux du matin et ceux du soir, ceux pour le fauteuil
de la véranda ou ceux à lire dans son lit.
Les livres ne sont
pas jaloux. Ils s'effacent pour laisser leur place à
un nouvel amant et savent rester immobiles et
patients durant des siècles avant d'être réhabilités
par le bras d'un enfant tendu vers un rayonnage.
J'ai été cet
enfant devant les étagères de mes parents.
Des livres de
poches aux pages jaunies ont été mes premiers
compagnons de nuit. Kessel, Giono, Mérimée, Malraux,
Saint-Exupéry... j'ai veillé tard avec chacun d'eux
avant de m'endormir blottie dans les bras de ces
grands hommes.
[...]
Avant de retourner
me coucher, je passai devant la bibliothèque.
Un livre était
rangé à l'envers, je n'en voyais pas la tranche mais
la somme de toutes les pages. Je le pris pour le
remettre à l'endroit et découvris son titre : Comme un roman
de Daniel Pennac.
Joli clin d'oeil
au coeur de la nuit. Ce livre est le plus bel
ambassadeur de la lecture que je connaisse. Une
invitation à lire à tort et à travers, sans règle ni
mesure, avec comme seule obligation le plaisir de
lire.
« Dis-moi
ce que tu lis, je te dirai qui tu es. »
En parcourant la
bibliothèque d'une personne qui me reçoit chez elle,
j'en sais davantage sur mon hôte que s'il s'était
présenté durant de longues heures.
Il faudrait
pouvoir réunir les lecteurs d'un même livre. Ils
doivent certainement se ressembler, vibrer aux mêmes
émotions, et s'emporter dans des colères aux sources
similaires. Il y a des communautés qui s'ignorent
derrière chacun des livres.
Je sais que dans
ma librairie, ce sont autant de traces humaines qui
se cherchent, et parfois se croisent grâce à la
lecture d'un livre.
Cet échantillon
n'est absolument pas représentatif mais c'est la
petite humanité qui compose le monde dans lequel je
vis.
Les livres ont des
grands bras qui s'ouvrent avec les pages.
Ils accueillent
les yeux qui se posent sur eux. Les mains qui les
prennent, trapues, calleuses ou soignées, douces,
blanches ou brunes, ridées ou juvéniles, les
adoptent le temps d'une lecture.
Les livres
attendent ces adoptions, ils savent être
reconnaissants à celui qui les aime en lui donnant
souvent ce qu'il cherche : de la tendresse et de
l'émotion, du frisson et de l'exotisme, de
l'intelligence et des pistes nouvelles pour
comprendre ce monde et parvenir à y vivre.
Dès le jour où il
est publié, un livre n'appartient plus à son auteur
mais à chacun de ses lecteurs.
Le livre est un
passe-frontière. Les premiers mots de sa première
page donnent les clés d'un nouveau monde, inconnu
avant d'ouvrir le livre, qui se dévoile dans
l'univers imaginaire de nos esprits.
Aujourd'hui je
sais aussi que les livres créent des liens qui
libèrent.
Avec chacun de
ceux qui ont poussé la parte de ma petite librairie,
une histoire est née.
Demain matin, ma
parte s'ouvrira peut-être sur un paysan philosophe,
un sculpteur égyptien, une cavalière itinérante, un
vieux sourcier de la garrigue ou un prince de
Russie...
Je suis impatiente
d'être demain matin..."
