Le Trochiscanthe nodiflore [TN] n°212 - Mardi 13 avril 2010

"Lettre hebdomadaire" du site "Rencontres Sauvages"
Si cette page ne s'affiche pas correctement, cliquez [ici]


Zbigniew Preisner - Les Marionettes

Pour écouter,
cliquez sur la flèche au centre de l'image...

 



ou cliquez [ici]



Mésange charbonnière mâle
La Cluse et Mijoux (Haut-Doubs)
Samedi 13 mars 2010




Petit texte :

"La Chambre rouge

J'ai appris récemment que posséder une maison, c'était s'embarquer dans une aventure aux conséquences imprévisibles, incalculables, voire funestes. A en croire le préhistorien Escalon de Fonton, la guerre est apparue avec la sédentarisation ; l'examen des squelettes et de leurs lésions par flèches ou harpons de silex l'établirait absolument, au moins pour la Provence sur laquelle a porté son étude. Dès les premières gelées, les cigales nomades venaient piller la cave et le cellier des fourmis sédentaires : on se retrouvait alors avec, dans les vertèbres lombaires, une pointe de lance qui abrégeait votre existence. Rosny ainé, avec sa Guerre du feu, ses héros hirsutes qui courent à perdre haleine et ses propulseurs de javelots aurait, dans sa tombe, intérêt à retoucher sa copie. Lorsqu'en 1981, cette mauvaise nouvelle m'est parvenue, c'était déjà trop tard. J'ai eu de la chance : si quelques nomades ont franchi le seuil de ma petite maison, c'étaient des vanniers colporteurs ou des gitans aiguiseurs de couteaux que j'ai traités civilement avec un verre d'Yvorne et qui n'ont pas emporté un bouton de culotte.
Voici quarante-deux ans – enlevez quinze ans passés sous d'autres cieux – que j'ai peint cette chambre dans un rouge Pompei auquel le tabac et le feu de cheminée ont donné une patine cuivrée, quarante-deux ans qu'un menuisier a posé juste au-dessus du foyer une bibliothèque à moulures de chêne qui rend – ce voisinage des livres et du feu – cette pièce hospitalière et rassurante. La bibliothèque contient les oeuvres presque complètes d'Henry Miller, de Lawrence Durrell, de Marcel Raymond et de Jean Starobinski que j'ai eus pour maîtres, de Melville, Thoreau, Henri Michaux, John Berger, Marguerite Yourcenar, Blaise Cendrars, à quoi il faut ajouter – en solitaires - Etapes sur le chemin de vie de Kierkegaard et l'Amerique de Kafka. Tous ces auteurs sont des créanciers auquels je n'aurai pas fini de payer mon ardoise. Tous ces livres sont les amis et conseillers de mes vingt ans, chacun d'eux, dans les années qui ont suivi, a été lu deux ou trois fois, et comme je les connais assez pour ne plus avoir depuis dérangé leur belle ordonnance, leurs dos ont acquis la même patine que mes murs et souffriraient mal qu'on les époussette, surtout ces éditions Gallimard de la « collection blanche » en papier à pâte de bois qui jaunit, s'effrite et se transforme en poussière entre vos mains – adieu Proust, adieu Albertine – comme ces momies pharaoniques exposées au grand air après quatre mille ans de claustration et de silence.
Ce qui ne veut pas dire que ces livres soient morts mais qu'ils ont pu, comme moutons serrés dans une bergerie, établir entre eux, par la page de titre ou la quatrième de couverture, des familiarités et connivences, un dialogue qui m'intrigue mais que je viens rarement troubler.
La cheminée ronfle et rougeois de septembre à mai, car cette pièce où j'écris est très mal isolée. Au-dessus, un grenier où j'entends courir les fouines et le bombinement des guêpes qui y construisent un nid chaque année. Au-dessous, un fruitier que je n'ai plus le temps de remplir comme il faut mais d'où je vois parfois, la nuit, accoudé à ma fenêtre, sortir un ou deux rats couleur de lune, les moustaches poissées de jus de poire, qui viennent prendre le frais sur les petits pavés à la savoyarde qui vont de la façade à un buisson de chèvrefeuille et à un gigantesque plant d'acanthe plus âgé que moi et qui, grâce à mes bons soins, me survivra. Ces rats, je les siffle, ils me regardent, puis retournent à celles de leurs affaires qu'ils jugent pressantes ; et moi, aux miennes. L'année de mon installation, j'ai eu l'imprudence de planter – c'est-à-dire d'enfouir en terre un rameau vert – un saule pleureur trop près de l'unique fenêtre de ma chambre. C'est aujourd'hui une cathédrale, ondoyant dans le vert le plus tendre, qui remplit tout l'horizon et donne à ma « vue de l'est » la fraîche mélancolie d'un poème T'ang.
Le mur ouest de cette chambre rouge jouxte ce que, dans la commune, on appelle « le vieux cimetière ». En matière d'ossements, c'est vraiment le fin du fin du patriarcat genevois : banquiers, philanthropes, magistrats, professeurs, pasteurs qui malgré leur sang bleu ont fait le passage quasiment imposé par le Consistoire, par Belleville ou le noir borinage belge et ont – Dieu les bénisse - « fait dans le social ». Les concessions de ce petit cimetière, paradis des chats harets, étant plus chères qu'un Hilton, se sont creusées au compte-gouttes. Parfois, le cercueil était descendu au son des cors de la Saint-Hubert parce que la défunte ou le défunt avait une fois couru le cerf en Sologne ou le renard en Angleterre. Elles sont aujourd'hui toutes attribuées pour quatre-vingt-dix ans. Foin des fanfares et des casaques rouges ; j'irai me faire enterrer plus loin.
La maison, disposée en « chemin de fer », sur un axe nord-sud, était une demeure vigneronne dont la partie la plus ancienne remonte à la fin du XVIIè siècle. Le grand pré qui descend en pente douce jusqu'à la route de Vandoeuvres était autrefois une vigne qui a dù être arrachée voici cent ans, probablement parce que la « piquette » genevoise, dont l'aigreur était chansonnée jusqu'à Grenoble, ne trouvait plus preneur. En trois siècles, au gré des bonnes vendanges, des naissances ou – qui sait ? - des petits héritages, des appendices successifs y ont été rajoutés, sans plan ni architectes, bricolage inventif et rustique qui fait que rien n'est à niveau, qu'on ne cesse de monter ici une marche, là d'en descendre deux, que dans toute la construction, vous ne verrez pas un seul angle vraiment droit, un seul mur vraiment d'équerre, une seule surface vraiment plane. Cette imperfection, adoucie par le crépi saumon, le rouge passé des tuiles romaines mouchetées de lichen vert, la glycine et la vigne vierge, a pour moi un charme supplémentaire. C'est comme une très légère boiterie qui mettrait en valeur la cambrure d'une femme ou le galbe de ses jambes..."

Nicolas Bouvier – la chambre rouge



Voir la liste des anciens numéros du"Trochiscanthe nodiflore" (les archives) : cliquez [ici]

Site internet : Rencontres sauvages

Me contacter : pascal@pascal-marguet.com

Calendrier 2010 : Pour le télécharger directement au format pdf (1000 ko), cliquez [ici]

 

Pour vous désinscrire, vous pouvez m'envoyer un e-mail (en répondant à ce message) avec pour objet "désinscription",

ou en cliquant

[ici]

Pour partager cette page sur "FaceBook", cliquez sur le bouton ci-dessous :



Rejoignez-moi sur "FaceBook" en cliquant sur le lien suivant :

[http://www.facebook.com/marguet.pascal]