"Sandunga mande a tocar
ay mama por Dios
Sandunga cantaba cielos
cielos de amor
Al oirte cantar Sandunga
de oro por Dios
La làgrimas me brotaron
en mi pecho
senti dolor
Ay Sandunga que Sandunga
vana y mama, mama
Sandunga tu eres Tehuana
clavel de Tehuantepec
Ay Sandunga
Rencontre avec l'Ogre
Diego rencontre Frida pour la première
fois en 1923, alors qu'il commence à travailler
sur les fresques commandées par le ministère de
l'Education pour la Preparatoria, le collège de
Mexico qui forme les futurs étudiants de
l'université. Plus tard, Diego racontera à sa
façon cet épisode qui a transformé toute sa vie,
et qui comptera comme l'instant le plus important
de l'existence de Frida.
Alors qu'il travaille dans l'amphithéâtre Bolivar,
la grande salle de réception qui sert également
pour les concerts et les représentations destinés
aux élèves de la Prépa, une voix moqueuse résonne,
provenant de derrière les piliers, une voix qui
crie : "Attention, Diego, Nahui arrive !" -
Nahui Olin est un modèle de Diego, son vrai nom
est Carmen Montragon, elle est la maîtresse du
peintre Murillo, le célèbre "docteur"
Atl, et peintre elle-même. Lupe Marin, la femme
avec qui vit Diego en ce moment, doit en être
particulièrement jalouse. Un autre jour, Diego est
en train de peindre Nahui Olin, et il entend la
même voix railleuse : "Attention Diego ! Lupe
arrive !" Un soir, alors qu'il travaille en haut
de l'échafaudage, et que Lupe Marin est assise
dans la salle en train de broder, il y a un bruit
de voix de l'autre côté des portes de
l'amphithéâtre, et tout à coup une jeune fille
fait irruption, comme si elle avait été poussée
dans la salle.
Diego regarde avec étonnement cette "fille de
dix-douze ans" (en fait elle en a quinze) vêtue
de l'uniforme des collégiennes, et pourtant si
différente des autres. "Elle avait un air de
dignité et d'assurance tout à fait inhabituel, un
feu si étrange brûlait dans son regard. Sa beauté
était celle d'une enfant, et pourtant ses seins
étaient déjà bien développés." Ainsi se souvient
Diego, lorsqu'il raconte sa vie à Gladys March,
entre 1944 et 1957. L'affrontement avec Lupe
Marin, mains sur les hanches, regard contre
regard, qui suit l'entrée de Frida dans
l'amphithéâtre, est peut-être bien inventé. Tout
se perd dans la brume du souvenir, tout est à la
fois véridique et mythique dans cette première
rencontre qui met en présence, comme par une
nécessité de la destinée, l'enfant-diablesse, vive
et légère comme une danseuse, espiègle et
sérieuse, et brûlant en effet de la flamme de
l'absolu, et l'ogre dévoreur de femmes et acharné
au travail.
De cette rencontre tout va naître, dans ce Mexique
post-révolutionnaire où tant d'évènements et tant
d'idées se heurtent et se fécondent. C'est cette
rencontre aussi qui va changer toute la vie de
Diego, la faire accéder à une dimension de
lui-même qu'il n'avait pas imaginée, et faire de
cette jeune fille l'une des créatrices les plus
originales et les plus puissantes de l'art
moderne.
Alors il se passe vraiment quelque chose
d'extraordinaire et d'exceptionnel dans la grande
salle de l'amphithéâtre Bolivar, tandis que Frida
tient tête au géant en équilibre sur
l'échafaudage, en train d'ébaucher la fresque de
la création de l'homme, et qu'elle ose lui
demander de rester à le regarder travailler. Cet
air de "dignité" dont il parle, c'est-à-dire le
regard droit et dur de l'enfance, et cette grâce
de jeune fille qui trouble les sens du séducteur,
le retiennent déjà sans que ni lui ni elle en
soient vraiment conscients. Plus tard, quand il
s'en souviendra, Diego comprendra l'importance de
cette rencontre qu'il n'attendait pas et qui lui a
échappé, et pour cela il voudra la revivre, la
raconter mieux, à sa façon, lorsque la liberté qui
suivra la rupture avec Lupe Marin lui permettra de
recommencer l'aventure depuis son commencement."
JMG Le CLEZIO - Diego et Frida
